La casa del terror: el hidromasaje de la muerte

Tweet

Si el mundo fuera como a mí me parece que tiene que ser, a los potenciales compradores de una casa se les debería permitir vivir a prueba en el inmueble por unos días. Podría pactarse un precio por el alquiler temporario con opción a compra, que sería descontado del valor total si es que el candidato decidiera hacer la transacción.
De esta manera el aspirante a propietario podría descubrir las ocultas fuerzas que habitan en la morada, fuerzas como las que se han desatado en la última semana en mi propia y flamante casa, fuerzas que me tienen completamente a su merced y que combato malamente con la escasa dotación con que la madre naturaleza me ha provisto.

El sábado pasado bien temprano unos robustos señores se llevaron de mi departamento de Soltero Urbano los últimos bártulos de grandes proporciones y los trajeron aquí, a mi casa suburbana. Hicieron lo propio con las pertenencias de mi novia, de suerte que al mediodía teníamos casi todos nuestros bienes muebles amontonados en una suerte de campamento de refugiados en medio de la sala.

Gran parte del día me lo pasé levantando cosas y moviéndolas de aquí para allá, y luego nuevamente para aquí, decidiendo finalmente que mejor quedaban allá.

Por la noche con la espalda adolorida, y aprovechando que estaba solo (mi mujer se había ido a dormir a su departamento porque al otro día tenía que hacer no me acuerdo qué cosas, a lo mejor despedirse de su amante), se me ocurrió que era una excelente ocasión para probar mi bañera con hidromasaje.

Pequeña digresión: varios comentaristas han expresado una mezcla de admiración y envidia por el hecho de que quien escribe sea poseedor de tan exclusivo artefacto. Se me ocurre que están pensando en esos jaccuzzis que salen en las películas donde el protagonista se mete con tres rubias y toman champagne y se ríen todo el tiempo quién sabe de qué cosas. Bueno, no. Lo mío es una bañera de proporciones normales, con la única diferencia que tiene unos agujeritos (tres) por donde salen chorros de agua a presión. No es para tanto. Fin de la digresión.

Me dispuse a llenar entonces la tina, operación que llevó su tiempo (próximanente en este blog, "La bomba hidroneumática del espanto"), y mientras tanto procedí a lavarme concienzudamente, que un hidromasaje con mugre flotante es algo asqueroso, se asemeja más a un puchero en plena cocción que a un caballero disfrutando de la hidroterapia.

Finalmente apreté el botón y el ingenio hidráulico se puso en marcha.

Debo confesarlo, por unos minutos fui casi feliz. La agradable presión sobre el cuerpo me hizo olvidar por un momento de todo el asunto de la mudanza, del caos, de los detalles faltantes que me va a llevar toda una vida terminar, del cansancio, de las deudas que estoy acumulando alegremente.
Semisumergido, sentía que me estaba haciendo líquido yo también, arrullado por el suave ronroneo del motor que impulsaba el agua por los jets, que algunas veces se convertía en una suave tos.

Y de pronto, sentí como una sacudida. Más precisamente una sacudida eléctrica.
Y la oscuridad.

No, no me desmayé, se cortó la luz. Salí de la bañera y noté que el piso del baño estaba mojado. Mejor dicho, estaba cubierto con unos dos centímetros de agua que escurría por partes iguales hacia la rejilla y hacia la habitación (sí, es un baño en suite, a ver si aprenden a vivir, caramba).
Ataviado c0n toalla enrollada en la cintura como todo ropaje, bajé las escaleras hasta encontrar la caja de interruptores y comprobé que había saltado el disyuntor diferencial .(No se preocupen si no saben lo que es. Vayan y compren uno y hagan que un electricista se los instale en la casa. Les puede salvar la vida).

Volví al baño, esta vez munido de una linterna, y abrí la tapa donde está el motor de la bomba del hidromasaje, y ahí encontré el problema : estaba casi completamente bajo el agua, se ve que alguna junta, brida, cañito o lo que sea estaba mal puesto y tenía unas fugas que ríase de Alcatraz. Esto hizo que el agua llegara a ponerse en contacto con un conductor eléctrico , se electrificara redondamente y me produjera la sacudida. El maravilloso disyuntor detectó la anomalía y cortó la alimentación de toda la casa, evitando que yo saliera en los diarios al otro día. Estoy tan agradecido que si llego a tener un hijo le voy a poner Disyuntor de primer nombre y Diferencial de segundo. Eso, y le voy a enseñar artes marciales. O le voy a comprar un revólver.

Buenas noches.